2022年十月，一场十分特殊的葬礼在北京举行，之所以称该葬礼特殊，是因为此次葬礼的发起人是路漫。

路漫这个名字或许不太为大众所熟知，她的本名是林立衡，小名林豆豆，她有一个特殊的身份——林彪的女儿。

此次葬礼，是林豆豆为已逝丈夫张清霖举办。

不久前的十月七日，张清霖在北京因肺癌不幸离世，享年八十岁，消息一出，林豆豆等亲属泪流满面，伤心不已。

此次葬礼，也有一些特殊的人们前来，这些人就是昔日林豆豆父亲林彪所在的四野的，那些老部下的后代们。



（林豆豆挽联）

葬礼上，有着许多挽联和花圈，其中林豆豆献的挽联真情实感，那些昔日四野旧将们的后代看完之后更是感动得落下了眼泪。

林豆豆这幅挽联内容为何能让四野后代落泪，她和自己丈夫张清霖又有着怎样的爱情故事呢？这一切的一切，都要从林豆豆的童年说起……

一．起伏的前半生

林豆豆出生于1944年的延安，名字其实叫作林立衡，林豆豆只是她的小名，之所以取这么个小名，还是和父亲林彪有关。



林彪平时喜欢吃黄豆，无论什么时候，林彪总要抓一把黄豆放在嘴里嚼一嚼，因此这才给女儿取了林豆豆这个小名。

因为出生时还是动荡时期，所以林豆豆幼时过得并不舒坦，甚至还有性命之忧。

1945年，党中央命令林彪前往东北，妻子叶群和女儿林豆豆自然二人也一同前往，还在太行山时，陈毅曾来看望，看到了尿床的林豆豆，不免有些担心她会成为林彪的累赘。



（陈毅）

当然，陈老总没有嫌弃林豆豆的意思，只不过当时局势紧张，林彪动身东北还要带上一岁女儿，实属不易。

也是在那个时候，林彪收了一个警卫员，名叫董科生，他热情且心细，深受林彪的喜欢，殊不知的是，在未来这个警卫员救了林豆豆一命。

因为信任董科生，林彪便专门让其保护自己女儿林豆豆，前往东北的路上，就是由董科生全程贴身保护的。

不过意外还是发生了。



经过平汉铁路时，突然在前方出现火光，一排手榴弹爆炸开来，其中更是有一颗手榴弹掉在林豆豆所在区域，董科生毫不犹豫迅速将手榴弹扔向其他地方。

手榴弹扔出后立刻爆炸，幸亏有董科生的保护，不然手榴弹若是在林豆豆旁边爆炸，后果将不堪设想。

董科生立马将林豆豆背在身上，当时林彪和叶群都以为林豆豆走丢了，叶群更是痛苦不已，陈老总则是安排人手立马前去寻找，好在此时董科生及时赶到。



（林彪）

小小年纪就遭遇了敌人的袭击，但却幸运地没有受到伤害，林豆豆的一岁童年确实惊险无比。

中华人民共和国成立后，林豆豆也随着父母在北京定居，生活也渐渐安定了下来。但是林豆豆却有些开心不起来，因为林彪得了怪病。

抗战初期，林彪在打了平型关战役这场大胜后，经过阎锡山属地时被友军误伤，险些丢了性命，此后林彪先往延安，再往苏联，都无法根治自己的病情。

经过多年的征战后，日子稳定下来了，林彪的病反而是越来越严重了，平日里怕光怕风，就连吃的东西也只是开水馒头和蔬菜，他爱吃黄豆也有一部分病情的原因。

林彪的家里因此布置十分特殊，窗户紧闭，家里很黑，林豆豆在学校学了舞蹈，想要回家跳给林彪看，也只能站在窗户另一边跳，以免起风对父亲造成伤害。

对于母亲，林豆豆却没有像对父亲那般亲热，虽然叶群从小就带着林豆豆，但她较为严格，不似林彪那般疼爱有加。



（叶群和林彪）

幼时的惊险，父亲的病情，以及母亲的严苛，注定了林豆豆的童年不会过于愉快，但好在林豆豆也学习刻苦，成功进入清华学习。

林豆豆也有自己的爱好，那就是写作。

进入大学之前，林豆豆就写了一篇《董叔叔》，描绘了当年那个拯救自己性命的董科生，文章一经发表便受到了很大关注。

热爱写作的林豆豆在高考时也得到了作文的高分，但进入大学之后，因为身体状况，反而有些跟不上学习进度，于是她索性转到了北大的中文系。

可那段时间，林豆豆是不快乐的，因为她和母亲叶群的关系十分紧张，一个有着自由思想，热爱写作的女大学生和一个要求严格的母亲，势必会有一些摩擦和误会。

当然，主要原因还是在于叶群本人的性格，十分强硬，林豆豆也因此经常和叶群吵架，最终更是搬出家住进了学校宿舍。

还未读完大学，林豆豆便打算参加工作，得到了父母的同意之后，林豆豆来到了《空军报》，做新闻工作，也算是和自己的爱好一致了。



来到《空军报》，一是为了做新闻工作，二也是因为当时空军干部主要都是林彪老部下，对于林豆豆本人来说也算是有了一些照应。

很快，林豆豆便在《空军报》做出了一番成就。

首先便是为《空军报》要到了毛主席本人的题字，当时空军司令员吴法宪对林豆豆说：豆豆，你和毛主席熟，能不能请求毛主席给《空军报》题字？

林豆豆抱着试一试的想法，没想到毛主席欣然动笔，立刻便写下了“空军报”三个大字，显然毛主席对于林豆豆这个小姑娘也是十分喜爱的。

题字一事对于《空军报》来说是好事，林豆豆居功至伟，但对于林豆豆本人来说，她还没有靠着自己的写作能力做出成就，好在接下来林豆豆便成功写出了好文章。

1968年，林豆豆和另外两位同事一起署名写了一篇《三访九厂》，该篇文章主要结合当时国内形势描绘了一些工厂的变化，文章一经发表便广受好评。



（林豆豆 右二）

《空军报》刊登后，《人民日报》和《解放军报》也纷纷刊登这篇文章，毛主席本人也是亲自点评夸奖：林立衡的文章写得不错。

此前，林豆豆其实就已经发表多篇文章，包括《壮志凌云》，《根深才能叶茂》等作品，都有不错反响。

可以说，林豆豆的写作水平是十分专业的，不然其文章也不可能受到这么大的关注。

然而，林豆豆即将从天上掉到地下，因为1971年那件特殊的事件出现，使得林豆豆迎来了自己的转折点。

二．爱人相伴

1971年后，林豆豆不仅永远地离开了自己的父亲和母亲，自己的情况也急剧恶化，不仅使《空军报》的工作无法继续进行，平时生活也受到了很大影响。

1974年，因为压力过大，加上情绪极端，林豆豆竟然吞服了大量的安眠药，企图轻生，好在工作人员及时发现，送到北京201医院之后抢救过来，总算是有惊无险。

虽然从死神手里逃过了一劫，但林豆豆始终心灰意冷，那段时间她的身体状况更是愈发恶化，加上环境因素，林豆豆掉了六颗牙，整个人瘦到了七十斤。



很难想象，这种情况下林豆豆该如何振作起来，不过有这么一个人，真的让林豆豆拾起了生活下去的希望，这个人就是张清霖。

事实上，林豆豆在大学时曾有一个男朋友，但在叶群的干扰下，二人无奈分手，这也是林豆豆和母亲关系紧张的重要原因之一。

当然，叶群是为自己女儿着想的，只不过思想过于势利，认为林豆豆要找男朋友就必须找一个条件不错，各方面都优秀的男生。

1971年八月，在那件大事之前，林豆豆经过别人的介绍认识了张清霖。

张清霖并不是书香门第，富家子弟，而是湖南一个铁匠的儿子，那他为何能够吸引林豆豆呢？

张清霖虽然出身普通，但为人老实，外貌也不错，当时是广州军区的一名军医，林豆豆看到张清霖的照片后便很是喜欢。



叶群有些不乐意，但林彪却很满意，因为张清霖是一个医生，而且是劳动人民出身，最重要的是，林豆豆喜欢。

对于林豆豆，张清霖自然也是十分爱慕，毕竟林豆豆长相清秀，而且还写得一手好文章，二人就这样陷入爱河，开始了恋人关系。

可一个月后的突发事件，不仅让林豆豆和父母永别，张清霖和林豆豆之间的感情和关系也受到了影响。



事件发生后，党中央立即将消息传达给了林豆豆和张清霖二人，二人得知林豆豆父母已经客死他乡的事实后，悲伤又唏嘘。

由于林豆豆是林彪的女儿，因此她的身份自然是有些微妙的，虽然毛主席和周总理都表示过，林豆豆是有功的，但显然不足以让有着特殊身份的林豆豆安然度过那一时期。

这种情况下，张清霖完全可以和林豆豆解除恋人关系，毕竟他还没有和林豆豆结婚，二人相恋也只是在事件发生前一个月，可以说张清霖是完全可以全身而退的。



（毛主席）

但张清霖没有这么做，而是选择陪伴在林豆豆的身边，无论她会受到怎样的处置和对待，无论她有功有过，张清霖都不会离开。

所谓患难见真情，张清霖和林豆豆的感情显然是真挚的。

不久之后，林豆豆无奈前往空军的一处招待所，而张清霖则被安排当医生，这短暂的分别几乎让林豆豆发疯。

那段时间里，林豆豆本就难以忍受和恋人的分别，还要在“帮管”小组的监督下完成学习，接受批评。

因为环境恶劣，加上精神脆弱，林豆豆开始出现了轻生行为，之后更是愈发憔悴，整个人虚弱得不成样子。

终于，林豆豆在1974年的七月三十一日给毛主席写了一封信，毛主席收到信后，十分担心林豆豆的情况。

主席也做出了批示，表示林豆豆不需要监护，并且允许张清霖和林豆豆之间的来往，空军的同志也一定要保证林豆豆的身体健康。



（林豆豆）

随后空军部门立即将张清霖调来，林豆豆终于得以和爱人相见。

在党中央的批准之下，林豆豆和张清霖顺利完婚，这对只有一个月的爱情，终于是相互坚持，成功结为连理。

完婚后，张清霖和林豆豆又前往开封的一处农场进行劳动活动，那段时间虽然艰苦，但好在夫妻二人相互扶持，生活也便不再这么无趣了。

也是在那个时候，林豆豆选择改名张萍，算是和过去的自己告别，过上了另一种全新的生活。

不过林豆豆的生活仍旧波折不断，1975年党中央恢复她的职位，并安排前去担任计划生育的副营级干部，可在一年后又下放到车间当普通工人。



丈夫张清霖的工作则是较为稳定，自1975年之后一直担任着医院里的外科医生。

虽然林豆豆的职务不停变化，但她和丈夫的感情始终如一，共患难过的夫妻，必然能一同走到人生的尽头。

二人本想要孩子，但张清霖考虑到林豆豆的身体状况，便打消了这个念头，这在当时可是需要相当大的勇气，毕竟张清霖是家里的男丁，没有孩子在当时是一种不孝行为。

当然，这一切都没有比林豆豆的身体健康重要。

1988年，林豆豆再次回到北京，担任历史研究所的研究人员，她再次改名路漫，此刻的她和丈夫经历了许多风雨，对于人生也早已看淡，毕竟人生路漫漫，还是要往前看。

可惜天下没有不散的宴席，到了晚年，张清霖的身体状况越来越差，随后又患上了肺癌，最终于2022年十月七日逝世。

张清霖的葬礼上，林豆豆伤心无比，对于这位始终陪伴自己的丈夫，林豆豆献上了自己的挽联： 英雄无悔，清霖不朽。



三．特殊的感情

在挽联上的署名，林豆豆没有使用林立衡，也没有使用张玲，更没有使用路漫，而是用了“林豆豆”三个字。

林豆豆是她小时候和父亲母亲生活在一起时的小名，用这个名字献上挽联，林豆豆显然是有一些别样意味的。

挽联中的“清霖不朽”显然是送给自己丈夫的，而前面那句“英雄无悔”则不仅仅只是给丈夫的。

虽然张清霖也是林豆豆的英雄，“无悔”二字也表示夫妻二人无悔于在一起，但“英雄无悔”也暗指林豆豆的父亲和他的那些四野老部下。



（四野后人的挽联）

虽然在那件事情后许多人的命运都遭到了改变，但革命时期他们做出的贡献是无法磨灭的，因此“英雄无悔”。

所以这副挽联出现时，参加葬礼的那些四野后代们皆是泪流满面。

结语：

“英雄无悔，清霖不朽”，说的是林豆豆的丈夫，更说的是那些革命先辈们，林豆豆不会忘，我们更不会忘记!

参考文献：

张聿 温. 林豆豆的十年[J].同舟共进,2016(12)

舒云.林豆豆和救她的董叔叔[J].党史天地

章剑锋.林彪集团“二代”:我们仍然属于这个党[J].兰台内外